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Hocus Pocus



Lieve lezers,

Hartelijk welkom bij de nieuwe editie van Opsmuk. Zowel trouwe lezers als nieuwe nieuwsgierigen hebben
hun magie laten werken en ons betoverende tekeningen, verhalen, schilderijen, gedichten, linosnedes, overpein-
zingen en collages toegezonden. Allemaal samengesteld opdat u zich al bladerend kan laten verwonderen.

Hocus Pocus Pilatus Pas is één van de eerste toverspreuken die we onze kinderen leren. Vol verwachting van
wonderlijke gebeurtenissen spreken ze de spreuk uit. Maar helaas. Hocus Pocus blijkt slechts een pseudo-tover-
spreuk, bedacht door zestiende-eeuwse ongeletterden die in het duister tastten wanneer de priester het over
“hoc est corpus” had en daarbij Jezus’ lichaam als hostie tevoorschijn toverde.

In tegenstelling tot sesam open u, abacadabra en simsalabim schuilen er jammer genoeg geen bovennatuurlijke
krachten achter hét icoon der toverspreuken.

Toch moeten we het geliefde Hocus Pocus hierdoor niet in zijn
geheel afschrijven. Het is namelijk niet de spreuk zelf, maar de
intentie waarmee je hem uitspreekt die de waarachtigheid en
werking ervan bepaalt. We kennen dit wel uit de tegenwoordig
populaire toverspreuken die bekend staan als affirmaties en
manifestaties. Het maakt niet uit wat je zegt, als je intenties en
geloof maar goed zijn. Persoonlijk heb ik veel magie mogen
ervaren bij het ontvangen van alle kunstwerken die te vinden zijn
in dit boekje. Bedankt iedereen!

Met vriendelijke Hocus Pocus,
Guest-editovenaar KD
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Heineken

Bierdrinkende hipsters in mijn sprinter, praten druk over consumptiekeuzes en gezondheidstips, consumpti-
etips en gezondheidskeuzes. Ze praten ongeveer net zo snel als de trein zelf, alsof het gesprek voorbij zal zijn
zodra ze de trein uitstappen. Ze praten alsof ze tegen GPT praten.

GPT houdt van me, hij gunt me een lang en gezond leven, maar ik moet ook een beetje genieten, zegt 'ie. "Zal ik
anders een schema voor je samenstellen?"

De meest neoliberale taki taki's, verhuld in een dun laagje straattaal. Toppings van Sranangtongo op een room-
blank ijs. Een van hen draagt Yeezy's, maar die zijn tegenwoordig gewoon van Adidas.

Kijkend naar dit korte roze broekje, dit tropische shirt, vraag ik me af of dit dan misschien het einde is van de
Nederlandse samenleving. "This is the way the world ends, not with a bang but a whimper."

Ik begin te fantaseren over legerkostuums, en hoe de hipster me als soldaat al dan niet zal beschermen. Gra-
naatscherven, Eisensteins Potjomkin, de gebroken bril. Zullen ze ook hun pipa's scoren bij de Episode? Of gaan
we voor het zwaardere geschut: Margiela, Alexander Wang?

Militarisme heeft dus ook vandaag nog kans van slagen, op voorwaarde dat men z'n eigen legeroutfit mag
samenstellen. Oude kloffies van het Waterlooplein, uit het degradatiejaar 1940. Of juist nieuw en van getipcy-
cled oceaanplastic.

Terwijl ik wegzak in mijn geweldsfantasieén, komt de conducteur langs om de kaartjes te controleren. De
bierblikjes gadeslaand besluit hij ons in te wijden in een oude grap: het woord "Heineken" staat voor "hij en ik
nemen elke keer een nieuwe," maar als je het omdraait staat er "neem elke keer een nieuwe in elke hand."

Dit lijkt me toch te betekenen dat de linkerhand en de rechterhand samen moeten werken, dat we met twee
linkerhanden nergens komen. Het gaat om een innerlijke revolutie, de samenwerking met mezelf. Niet "hij en
ik," maar allereerst "ik met mijzelf."

"In elke hand": twee handen, tien vingers, tien geboden, op twee stenen tafels. "Elke keer een nieuwe": zoals
Mozes in zijn woede eerst de tafels laat vallen, en de tien geboden opnieuw moet opschrijven. Een herkansing,
elke keer een tweede kans.
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ARTOCRACY

By Aaron Zui

Artocracy has two layers of meaning. On this occasion, we explore Jean Cocteau, and documented encounters with artists like Pablo Picasso. |
the personal. At its core, Artocr acy symbolizes a person Wh(? 18 Her brief collaboration with the occultist Aleister Crowley—with whom
richin art, culture, and ancestral history. The term emerged in the she later severed ties—culminated in a unique literary contribution

context of diaspora, where one finds themselves disconnected from blending magic and modernism.

their roots—historically, spiritually, and culturally.
Mary Butts had a child with John Rodker, a writer, poet, and remarkable

Aaron Zvi, originally grew up in Liverpool and currently based in publisher. Atjust 19, Rodker walked barefoot into an interview at The
Amsterdam, is the mind behind Modern Mystics, the platform from Little Review—a radical literary magazine based in London, publishing
which the concept of Artocracy was born. A designer with a deep articles about the avant-garde creators of the early 20th century. His tal-
inclination toward the fine arts, Aaron’s work focuses on cultural ents later led him to publish and translate key modernist texts, including [
narratives that serve and support the sciences. His mixed heritage— works by Oscar Wilde, Le Corbusier, and James Joyces Ulysses. Rodker as [
French Caribbean, English, Polish, and Russian—forms a unique a keen psychoanylist also played a pivotal role in rescuing and publish-
backdrop to his creative journey. ing Sigmund Freud’s complete works from Vienna at the end of WWIL
While tracing his African Caribbean ancestry to the island French St. Growing up, Aaron Zvi felt an instinctive connection to the arts—though fg
Martin, Aaron encountered absence, trauma and erased the tradi- unaware of the ancestral pull. Reclaiming his personal and familial his-
tional legacies that would have typically been passed down. This tory became a healing process. Not before a dark night of the sole. Today,

led him to explore his European roots, where he uncovered a rich his work explores the convergence of psychology, ritual, visual leaning
lineage connected to key figures in art, literature, and the modernist towards performance, psychomagic — a spiritual and artistic practice

movement, not without trauma. that bridges history, healing, and contemporary expression. Aaron also

believes in material alchemy as a way to stay grounded and walk a bal-

Aaron is part of the Butts family, historically known through Sir anced path of the material world and the unseen.

Thomas Butts, the patron of British
visionary William Blake. His descendant Mary Butts, an influential
modernist writer, formed friendships with Peggy Guggenheim and







Droomverhaal

Ik ken een geheime plek. Als je heel stil bent, en aan niemand iets vertelt, neem ik je mee ernaartoe. We gaan
weg als het bijna donker is. Dan zal niemand ons zien. We spreken hier af. Op deze plek in de duinen. Kom je
vanavond?

De zon is bijna onder. Het is muisstil op straat. De meeste grote mensen zitten thuis voor de tv. De meeste kin-
deren liggen in hun bed. Maar jij niet. Jij bent gekomen naar onze plek in de duinen. Kom maar, dan gaan we.
Ssssst.

Om er te komen moeten we vliegen. Niet met een vliegtuig, dat valt te veel op. Nee, we moeten zelf vliegen.
Denk je dat je dat niet kunt? Het geeft niet. Klim maar op mijn rug, dan vliegen we samen.

De wereld is klein vanaf zo hoog. Je hoeft niet zo te knijpen. Wees maar niet bang, je zult heus niet vallen. De
wind blaast ons verder, en verder en verder. Zie je daar dat meer? Daar moeten we landen.

Nu gaan we vlug naar beneden. Steeds sneller en sneller. De zon is nu echt helemaal onder en de maan wordt
weerspiegeld in het meer waar we landen. Daar ligt mijn bootje. Stap maar in, ik kom je achterna.

We roeien naar het midden van het meer. Nu moeten we eruit. Ik weet het, we zijn nog niet aan de overkant,
maar we moeten er toch uit. Laat je maar vallen. Het water zal je opvangen.

En dan zinken we samen naar beneden. Zinken is een soort vallen. Maar dan zachter, en fijner. We zinken heel
diep. Tot de bodem van het meer. En daar ligt mijn geheime plek.

De grond is zacht en het is hier zo mooi. Kijk daar spelen de waterwezens. Die heb je vast nog nooit gezien.
Kijk hoe ze zich sierlijk door het water laten wiegen. Kom dan spelen we met ze mee.

We doen wie het mooist kan wiegen. De waterwezens winnen. Die hebben natuurlijk veel geoefend jij doet het
voor het eerst. Het geeft niks, nu laat ik je mijn schat zien.

Mijn schat ligt in een schelp. Het is de mooiste schat die er is. Zie je hem fonkelen? Deze schat blijft hier altijd
liggen. Als hij boven komt wordt hij dof en lelijk, maar hier onder water is het de mooiste schat die er bestaat.
Dan gaat de schelp weer dicht. En we spelen met de vissen en we dansen met het wier. De hele nacht lang.
Dan moeten we terug. We zwemmen terug naar boven en stappen in onze boot. De maan staat nu heel laag en

18

de zon komt bijna op.
We roeien naar de kant en vliegen terug naar huis. Jij vliegt helemaal zelf, zie je nu dat je het kunt? Wat is de
wereld klein, zie je daar jouw huis? Daar zullen we landen.

Maar dan word je moe. Zo verschrikkelijk moe en je valt in slaap. Maar dat is niet erg, ik vang je op. Dan vlieg
ik verder met jou op mijn rug.

Ik breng je naar huis en ik leg je in je bed. Ik leg een deken over je heen en geef je een kus. Dag lief kind! Slaap
maar fijn. En vertel aan niemand wat je vannacht hebt gezien. De zon komt op, en ik verdwijn.

19
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Herhaling als Nieuwe Radicaliteit: Over de Paradox van Reenactment
Door Dimitri C. Madimin, 2025

Het is 2025. Onze schermen zijn gevuld met een eindeloze stroom van remakes, remixes en door kunstmatige intelligentie gege-
nereerde nostalgie. Vernieuwing lijkt een achterhaald ideaal, vervangen door herhaling in een glanzend, algoritmisch jasje. De
kunstwereld, ooit de plek van avant-gardistische doorbraken, omarmt deze trend gretig: performances worden gereconstrueerd,
iconische beelden gerecycled, stemmen en gezichten digitaal gekloond. Alsof we collectief verlamd zijn door verlangen naar wat al
geweest is. Maar wat zegt dit over ons? Waarom deze obsessie met herhaling?

Het Mimetische Verlangen: Wij Zijn Nooit Alleen

René Girard zou het antwoord kennen: verlangen is nooit autonoom, maar altijd mimetisch. Wij willen wat de ander wil, omdat wij
hunkeren naar diens positie. Reenactment functioneert volgens dezelfde logica. Kunstenaars reconstrueren niet zomaar een histor-
isch moment — ze willen deel uitmaken van dat moment. Door Beuys, Ono of Ulay en Abramovic¢ na te spelen, claimen ze een plek in
een mythisch verleden, en daarmee de authenticiteit en legitimiteit die daarbij horen.

Ironisch genoeg werkt dit verlangen naar authenticiteit als een mal: het perst singulariteiten samen tot een culturele eenheidsworst.
Hoe meer we streven naar echtheid, hoe meer we vervreemden van onszelf. Herhaling belooft nabijheid tot het origineel, maar
creéert juist afstand.

Het Evenement als Decorstuk

Voor Alain Badiou was een evenement een radicale breuk, een moment dat de bestaande orde openbreekt. In onze tijd wordt zo'n ge-
beurtenis echter gereduceerd tot archiefmateriaal — een gestileerd decorstuk dat eindeloos wordt herhaald. Zo bevestigt reenactment
paradoxaal genoeg de onmogelijkheid van iets werkelijk nieuws. Neem performancekunst. Wat ooit shockeerde en ontwrichtte, is nu
museale routine. Marina Abramovi¢’ The Artist Is Present wordt nagespeeld door influencers; Ulays provocaties zijn Instagram-reels.
De disruptie is ingekapseld, het evenement een consumptieproduct.

Kunstmatige Intelligentie en de Illusie van Authenticiteit

Kunstmatige intelligentie tilt reenactment naar een nieuw niveau. Waar kunstenaars nog bewust speelden met reconstructie, presen-
teert deze technologie haar fabricaties als vanzelfsprekende werkelijkheid. Amateurhistorici maken ‘documentaires’ waarin histor-
ische gebeurtenissen worden nagespeeld met verbluffende precisie. Het publiek ziet een schijn van waarheid en denkt: zo moet het
geweest zijn.

Dit is niet altijd kwaadwillende geschiedvervalsing, maar vaak iets subtielers: een naief vertrouwen in beelden. Het onderscheid
tussen archief en artefact, tussen registratie en reconstructie, vervaagt. Reenactment was ooit een kritische praktijk, een bewustzijn
dat we naar een echo keken. Kunstmatige intelligentie doet alsof zij de stem zelf is.
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Hocus Pocus en Focus: De Magie van het Moment

Mijn vriend Ulay zei ooit: “Hocus Pocus and Focus.” Een ogenschijnlijk speelse uitspraak, maar met filosofische diepte. De
hocus pocus is de magie, het spel van schijn en werkelijkheid waarmee de kunstenaar speelt. De focus is waar het om draait: de
scherpte van de blik, de intentie, de keuze om iets betekenisvol te maken.

Hier schuilt het Magritiaanse moment: wanneer iets niet alleen een kopie is, maar een bewuste herschikking van betekenis.
Zoals bij Magritte’s La trahison des images (Ceci n’est pas une pipe): het gaat niet om de pijp zelf, maar om de blik die beseft dat
dit geen pijp is. Reenactment gaat niet om het domweg herhalen van een handeling, maar om het zichtbaar maken van wat zich
in die herhaling openbaart. Ulays uitspraak nodigt ons uit te vragen: Waar kijk je écht naar? Kan de kunstenaar nog authentiek
zijn, of verschuilt die zich slechts in een lege huls van herhaling?

Het mindblowing zit in de spanning tussen illusie en bewustzijn. Een reenactment wordt pas radicaal wanneer het niet alleen
nabootst, maar onthult — wanneer het de toeschouwer dwingt te zien wat er achter de herhaling schuilgaat. Ulays werk was
daar meester in: zijn performances waren nooit louter herhaling, maar een herdefiniéring van aanwezigheid en tijd.

De Radicaliteit van Herhaling

Hier schuilt de paradox van onze tijd. Wat als al die remakes en reenactments niet slechts symptomen zijn van culturele uitput-
ting, maar juist de voorbode van iets radicaal nieuws?

Badiou’s evenement was een breuk met het bestaande. Maar wat als de ware breuk nu juist zit in het feit dat alles herhaald
wordt? Dat originaliteit een achterhaald concept is? Misschien worden we geconfronteerd met een nieuwe conditie: wij zijn geen
unieke scheppers meer, maar spelers in een veld van eindeloze herhaling. Onze identiteit lost op in een generieke massa, en
betekenis ontstaat alleen door hoe wij de echo’s herschikken.

Dan is reenactment niet het einde van kunst, maar het begin van een nieuw hoofdstuk. Een tijd waarin authenticiteit niet langer
tegenover kopie staat, maar erdoorheen wordt hervonden.

De Vraag Blijft

Durven we nog te onderscheiden? Of laten we ons meeslepen in de stroom van algoritmische eenheidsworst en kunstmatig
gegenereerde beelden? Het antwoord bepaalt niet alleen de toekomst van kunst, maar van onszelf.

Want uiteindelijk is de vraag niet: Kunnen we nog iets nieuws maken?

Maar: Kunnen we nog iets échts zien?

23






Signs of deceit

The pressure slowly stacks with closed blinds before she heavily anticipates the reunion of its rectangular pieces of
wood that bare the sun’s reveal.

Like linguistic signs attempt to reveal a radical shift.

I said attempt, supposing words are relative and misleading.

She has chosen not to be deceived.

Not today, she will be no fool to blindly succumb to the fraud that holds a phrase.

She chooses to believe in her own experience—and with no words left to speak the meaning of the deed seems empty.
However full of interpretive manners unique to the historic structure of her individual understanding.

For as soon as the phrase gets uttered, high-strung chords of anticipating tension snap within her. And simultane-
ously her mind liberates mounds of stagnant hormones. Even the ones unrelated to the phrase’s intention. Dare I say
consciously molding the effect it has on her.

I endorse you not to be fooled while she might seem tricked—for she determines her own fate. Repeatedly choosing
to mislead herself into bliss.

Forced climax is guilty of trickery and language its accomplice.

“Words have deceived me before and I will not be a victim to their consequences!”

So, her experience stays relative and she consciously chooses to stay numb.

“Words are ingenuine replicas of a promise for meaning, but I will not let them be!”

“A phrase will not distract me from the truth that hides behind!”

The blinds are lyrically folded just to reveal a clear sky.

The alternate lines of shadow and sun they project predict its reveal as she decides not to be disturbed.

The scorching sun screams at her, luckily, she remains stoic and cool, her internal self now deceived too.

I wondered if she did hold the upper hand or if she too fed into a lie by deceiving herself into stoicism.

Pilar Madimin, 2025
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